Миша был единственный ребенок в семье. Мама родила его, когда ей было уже за сорок и счастье иметь наследника чуть было не ускользнуло навсегда. Но в последний момент родился Миша и родители были счастливы.
Детство пронеслось стремительно. Он рос, как все дети в еврейской семье, – в любви и достатке. Учился в школе, бегал со сверстниками во дворе, гонял мяч, играл в настольные игры. В детстве увлекался паровозами и регулярно ходил на детскую железную дорогу, где проводил большую часть своего свободного от школы времени.
Когда пришла пора выбирать профессию, Миша долго не думал: он с детства решил что станет водителем тепловоза.
После окончания ПТУ его забрали в армию. Это была мрачная полоса в жизни нашего героя. Армейская дисциплина, неуставные отношения и дедовщина истязали его душу и тело. От природы мягкий, добрый и бесконфликтный он был постоянной мишенью обидчиков и армейского беспредела. Сопротивляться злу и силе едва хватало физических и моральных сил. Но все плохое рано или поздно кончается. К счастью, служба закончилась и он вернулся домой.
Началась новая глава в жизни Миши. Теперь он прошел армию, то есть огонь, воду; повзрослел и возмужал. Только характер не изменился: он оставался робкий и нерешительный. После армии Миша стал работать машинистом и зарабатывать приличные деньги.
Отец Миши Абрам работал в пункте по приему макулатуры. Это было странное время, когда простые приемщики вторсырья могли, если не стать миллионерами, то неплохо наживаться на дефиците книг и, как правило, имели возможность сколотить хорошее состояние. Отец Миши был не исключение. Мама рано умерла. Маша жил с отцом в достатке в отдельной двухкомнатной квартире.
Но Миши не хватало любви. О ней он мечтал во сне и наяву и очень завидовал друзьям, у которых были подружки или которые женились и имели семьи. Особой популярностью у женщин он, к сожалению, не пользовался. Невысокого роста и не самого атлетического сложения, Миша не бросался в глаза и не привлекал внимания. А мягкий, добрый и покладистый характер не добавлял ему мужества, которое так ищут женщины в мужчинах.
Ему очень нравилась соседка по дому. Ее звали Алиса. Невысокая и смешливая, с серыми широко посаженными глазами на круглом лице и светлыми волосами она казалась ему эталоном женственности и пробуждала эротические настроения. Алиса любила мужчин, особенно атлетического сложения и твердого характера. Но Миша был полная противоположность ее эталону мужской красоты, поэтому особой симпатии к влюбленному в нее Мише она не испытывала. Однако, Алиса очень быстро сообразила, что можно использовать его доброту и душевную щедрость с своих целях. Она с удовольствием принимала от Миши подарки и цветы; по ее просьбе он доставал ей через Абрама дефицитные книги, приглашал на вечеринки с друзьями. Алиса приходила к Мише в гости, кокетничала с его друзьями, пила вино. Но это была односторонняя любовь. Взамен она ничего не давала, а просто пользовалась его расположением и влюбленностью.
У Миши было несколько близких друзей. Они дружили еще с детства, когда вместе работали на детской железной дороге. Друзья часто навещали Мишу, слушали музыку, играли на гитаре, вместе ели и пили, болтали о том о сем, танцевали, а когда засиживались до поздна, то оставались ночевать. Места было много – у Миши была отдельная квартира. Это были счастливые беззаботные времена. Абрам не возражал, все таки друзья. Он любил своего сына и уважал его друзей. В тайне он мечтал, что Миша когда нибудь встретит хорошую девушку, полюбит ее, женится, родятся дети. Он очень хотел счастья своему сыну. И очень хотел внуков.
Но время шло, а встретить хорошую девушку никак не удавалось. Тогда отец принялся сам подыскивать невесту для своего сына.
К Абраму часто заходили важные и состоятельные покупатели в надежде получить по сходной цене трехтомник Дюма или собрание сочинений Ефремова. Книги были в дефиците, в магазинах их не было, а большие тома в добротных переплетах, особенно приключенческие романы, были в почете и стоили недешево. Иногда, как и положено, Абрам принимал макулатуру за талоны на книги, но чаще просто продавал книжные талоны как ценный товар за наличные из под полы. Это конечно был риск, но он, пройдя всю войну, привык к риску, а лишние деньги всегда пригодятся.
Однажды к нему в лавку вторсырья зашли посетители и после книжной сделки разговорились. «У меня сын. Пока холост. Ищет девушку,» сказал, как бы между прочим, Абрам. «А у нас дочь – София. Тоже пока одна, но ищет спутника», заявили родители. Договорились о встрече детей на следующий день. Так состоялась брачная сделка.
Софа была субтильная женщина неприметной наружности, маленького роста, худосочная и плоскогрудая, с невыразительной внешностью. У нее были мелкие черты лица, большой нос с горбинкой, тонкие ярко накрашенные губы и маленькие все оценивающие глазки.
Софа работала учительницей в школе и одна воспитывала ребенка от первого брака.
После рождения дочки муж ее бросил, и она осталась одна. К моменту знакомства с Мишей ей перевалило за тридцать пять, и с ее не очень привлекательной наружностью и прицепом в виде ребенка, шансы найти подходящего жениха катастрофически улетучивались.
Кроме того, живя, точнее существуя, на свою нищенскую учительскую зарплату и убогие алименты от первого мужа она целиком зависела от материальной поддержки своих родителей. Так продолжаться долго не могло и она лихорадочно искала состоятельного мужа.
Поначалу в гостях у Миши Софа чувствовала себя некомфортно: она стеснялась его друзей, заикалась, вела себя робко и неуверенно. Но потом выпила рюмку водки, осмотрелась и приосанилась. Своим зорким взглядом и цепким умом Софа оценила потенциал жениха. Во первых, одинок, не обременен женой и детьми; во вторых, хорошая зарплата; в третьих, квартира. Такие достоинства встретишь не часто, а в Софином случае это был просто клад. Она разговорилась с друзьями Миши и потихоньку стала их расспрашивать о его работе, привычках и увлечениях.
Мише Софа решительно не понравилась. В ней не было изюминки, она была не выразительная, скучная, нудная и по просту тошная баба. Но выступая в роли гостеприимного хозяина он искусно скрывал свою неприязнь, хотя твердо пообещал себе и друзьям, что Софа в его доме была первый и последний раз.
Но цепкая Софа не собиралась выпускать из рук свалившуюся добычу. Она принялась обхаживать Мишу. Пригласила его на обед, познакомила с родителями. Потом последовали походы в театр, кино, на концерт. Она стала часто бывать у Миши, отвадила всех его друзей, выбросила вещи покойной мамы, убрала все музыкальные кассеты с его любимыми группами . В общем, навела свой порядок.
Абрам каждый день убеждал Мишу, что пора остепениться и жениться – не всю же жизнь ходить в холостяках. Миша всячески сопротивлялся и говорил, что не любит Софу и не хочет на ней жениться.
События ускорила сама Софа: Она заманила неискушенного Мишу в постель и заставила заняться с ней сексом. После этого,
воспитанному в благородных традициях Мише уже некуда было деться: вступил с женщиной в интимную связь, надо жениться.
Миша сделал Софии предложение. Это была роковая ошибка. Ведь рано или поздно он нашел бы любовь и мог бы иметь детей от любимой женщины. Но он уступил уговорам отца, смалодушничал и согласился жениться без любви и уважения на женщине , с которой ему предстояло прожить оставшуюся жизнь.
Свадьбу справляли в три приема. В первый день были приглашены близкие родственники Софы. Во второй – Софины дальние родственники и друзья. На третий день пригласили друзей Миши. Впрочем Софа долго упиралась. «От твоих собутыльников и алкашей, – говорила она, никакого проку, и подарков от них не дождешься.» Миша был оскорблен. Он любил своих друзей и хотел с ними отметить важный день своей жизни. Софе пришлось уступить. На третий день Мишины друзья пришли поздравить молодоженов и доедали свадебное угощение – винегрет и салаты, «пустившие сок», обветренную колбасу и подсохший российский сыр.
Закончилась холостяцкая жизнь. Потекли серые будни. После рабочей смены Миша совсем не торопился домой. Там была Софа, а видеть ее лишний раз Мише совсем не хотелось. Она была скупая, жадная, нудная и ворчливая. Он предпочитал проводить время с друзьями и регулярно приходил домой нетрезвый. Начались скандалы.
Софа тем временем поменяла свое и Мишино жилье на большую квартиру и отправила Абрама в дом престарелых. Она прибрала к рукам все сбережения Абрама, а Мишину зарплату тратила на себя и дочку, оставляя ему лишь небольшую мелочь на завтрак и обед. В гостиной она отгородила угол, в котором стояла Мишина койка. Там он и спал. В хозяйскую спальню его не пускали. Друзья подсмеивались над ситуацией и называли Софу «соседкой.»
Утратив свою свободу и независимость, Миша еще больше стал пить, чтобы заглушить свое одиночество и горечь несчастливой семейной жизни.
Много времени и внимания Софа уделяла своему хобби. Она регулярно посещала студию Ленфильма, где ее иногда приглашали сниматься в массовках. Это занимало все свободное время. Софа всегда мечтала стать актрисой и полагала, что обладает артистическими способностями. В перерывах между массовками она клянчила автографы у знаменитостей и делала селфи с актерами, которые потом размещала на своих страничках в контакте и инстаграме. Это была ее жизнь, ее страсть.
Софу и Мишу ничего не связывало кроме жилплощади. Готовить Софа не любила и не умела. Ухаживать за мужем, искать и находить общие интересы она не хотела.
Правда, у Софы была дача и она регулярно заставляла Мишу работать на участке или проводить мелкие строительные работы. Иногда ей это удавалось, и Миша работал. Но чаще он сопротивлялся и уходил к друзьям.
Забытый всеми Абрам умер в приюте в бедности и одиночестве. Он долго плакал перед смертью остро сознавая, что заставил своего сына жениться без любви и тем самым обрек его и себя на жалкое мизерное существование.
Миша ушел тихо и почти незаметно. Однажды утром он проснулся с чувством усталости и вины. За окном была видна заснеженная дорожка, и как то странно и неприветливо в серой дымке светило зимнее солнце. Миша пошатнулся, сказал «ой», упал и умер. Приехавшая скорая помощь уже не могла ему помочь.
Софа громко причитала, оплакивая своего безвременно ушедшего супруга. Впрочем жалости и сочувствия она почему-то ни у кого не вызывала. Через несколько дней после похорон она уже опять была на съемочной площадке, ожидая «главной роли» в очередной массовке.
До самой смерти Миша так и не познал счастья любви, сладких объятий желанной женщины, улыбки родного ребенка, теплоты домашнего уюта и радости семейного очага. Он ничего не оставил после себя кроме светлой памяти в сердцах любивших его друзей.