Семья Дуняши – папа и мама жили в небольшой коммуналке на проспекте Москвиной. Квартира была в старом доме, и их комната располагалась на первом этаже. Два окна были на уровне пешеходного тротуара улицы и, глядя в них, можно было видеть прохожих, проходящих по улице на расстоянии вытянутой руки. Комната была оклеена темными бордовыми обоями с золотым орнаментом.
Бабушка называла это жилище «гроб с музыкой». Оно действительно было мрачное, и не очень неуютное.
Из мебели в комнате были шкаф, буфет, обеденный стол, и родительская кровать. Дуняша спала на кресле, которое на ночь раздвигалось и превращалось в узенькую кроватку. Иногда кресло играло еще одну важную роль. По вечерам перед сном Дуняша мягко барабанила пальчиками по полированной поверхности ручки кресла представляя, что она играет на рояле. Родители заметили Дуняшино увлечение и стали учить ее игре на пианино, а инструмент взяли напрокат. Так в комнате появился еще один предмет мебели – пианино. Оно придавало интерьеру некоторую элегантность, и жилье уже больше не казалась таким мрачным.
У бабушки
По субботам после школы Дуняша садилась на троллейбус и ехала на Литейный проспект. Там в одной из комнат огромного дома жила бабушка. Это был легкий маршрут, по прямой, без пересадок, с десятью остановками. У бабушки в гостях было хорошо. К приходу Дуняши она готовила вкусные блюда, пекла пироги. После ужина они с бабушкой смотрели телевизор или играли в домино. Телевизор КВН был небольшой, но с огромной линзой на подставке, которая увеличивала изображение. Было всего две программы, и по одной из них часто показывали советские фильмы послевоенного периода.
Иногда к бабушке приходили гости – ее родственники со своими внуками. В честь прихода гостей бабушка готовила фаршированную рыбу, делала заливное, жарила котлеты с гарниром и пекла струдель – сладкое печенье из слоенного теста с орехами и вареньем. Это был настоящий пир. После ужина Дуняша играла со своими сверстниками, и все радовались друг другу и своему беззаботному и счастливому детству.
В воскресенье утром Дуняша могла спать сколько хотела, а потом они с бабушкой завтракали вареной картошечкой с селедочкой в масле и докторской колбасой. После завтрака ходили гулять в Таврический сад или смотрели новые фильмы в кинотеатре Спартак, который располагался недалеко от дома на улице Чернышевского. Выходные пролетали мгновенно. В воскресенье вечером Дуняша с грустью возвращалась домой, чтобы в понедельник опять идти в школу.
Большое Событие.
12 апреля 1961 года произошло событие огромной исторической важности. Советский Союз запустил человека в космос. До этого в космос запускали только собак – Белку и Стрелку. В семье не было телевизора, родители пока не решались на такую дорогую покупку. После школы Дуняша заглянула к соседям – Евгении Васильевне и Андрею Пантелеечу, чтобы вместе с ними посмотреть последние новости и порадоваться успеху советской космонавтики. В памяти сохранились незабываемые кадры, когда молодой космонавт Юрий Гагарин в форме советского летчика важно и гордо шел по ковровой дорожке от самолета к ожидавшим его членам правительства, чтобы лично доложить об успешном выполнении правительственного задания.
Щенок
Однажды папа принес с работы меленького щенка. Он был совсем крохотный, с маленькой мокрой мордочкой и темными глазками. Дуняша дала ему мисочку с теплым молоком и бережно положила его на подстилку. Но щенок не хотел там лежать и жалобно плакал. Так продолжалось всю ночь. Щенок замолкал только тогда, когда Дуняша брала его к себе в постельку и согревала теплым телом. Наутро родители проснулись недовольные и не выспавшиеся. Было решено, что папа отнесет щенка обратно и отдаст прежним хозяевам. Доняша не хотела расставаться с маленьким существом. Он был такой беззащитный и славный. Но решение родителей было окончательным, и спорить было бесполезно. Так закончилось несостоявшееся собачье счастье.
Американская трагедия
Шел 1963 год. В ноябре весь мир содрогнулся от страшной новости – убили Джона Кеннеди, молодого, красивого и энергичного президента Соединенных Штатов. В этот вечер родители полушепотом обсуждали трагические новости. Дуняша тоже долго не могла уснуть от волнения и переживания. Хотя трагедия произошло в другой стране и даже на другом континенте, это была грустная сенсация, которая поражала сознание жестокой реальностью современного мира.
В те дни американской трагедии маленькой Дуняше даже в самых дерзких мечтах не приходило в голову, что всего через каких то двадцать с лишним лет она окажется в Америке и на английском языке будет обсуждать это и другие события с Американскими юристами.
В кино
Недалеко от дома находился Дом Культуры имени Ногина. При нем был кинотеатр. С подружками Дуняша часто ходила в кино и всего за 30 копеек погружалась в сказочный мир волшебных сказок и необыкновенных историй. Это был настоящий мир чудес . Однажды она посмотрела фильм «Человек Амфибия», который произвел неизгладимое впечатление на детское сознание и остался в памяти на всю жизнь. Воображение Дуняши поразила грустная история романтической любви красавца Ихтиандра, который благодаря чудесной операции мог жить и под водой и на суше, и прекрасной Гутиерры , дочери бедного рыбака. История любви разворачивались на фоне сказочно прекрасного подводного мира. Дуняша смотрела фильм несколько раз и не могла налюбоваться на экзотические морские и подводные пейзажи, красивых героев, и в конце – бесконечно грустной драмы расставания двух влюбленных.
Уроки фигурного катания
А том же доме культуры родители записали Дуняшу в школу фигурного катания. В те дни фигурное катание было едва ли ни самым популярным видом спорта. Все с наслаждением и пристальным вниманием следили за соревнованиями фигуристов по телевизору и восхищались мастерством советских и зарубежных спортсменов. Родители будили Дуняшу, когда на улице было еще совсем темно, и вели на каток. Учиться кататься на коньках было нелегко. Лед был скользкий, ноги как назло все время разъезжались в разные стороны. Бедная девочка без конца падала, после чего ушибы и ссадины покрывали все тело. Но, как говорит народная мудрость, «учение и труд все перетрут». Навыки катания на коньках сохранились на всю жизнь. Выходя на каток в зрелом возрасте и с удовольствием чувствуя легкость и уверенность управления телом и грациозность движений на льду, Дуняша всегда с благодарностью вспоминала свои первые уроки фигурного катания.
Капуста
По воскресеньям папа брал Дуняшу за ручку и они шли на рынок покупать квашеную капусту. Рынок находился недалеко от дома рядом с бывшей церковью – Троицким собором, который украшал огромный голубой купол. На рынке продавали овощи, сало и главный деликатес – квашеную капусту. Папа и Дуняша ходили по торговым рядам, снимали пробу и выбирали самую лучшую. Капуста была вкусная и хрустящая у всех продавцов без исключения, но папа считал, что у кого то она лучше чем у остальных. После снятия проб папа наконец выбирал лучший сорт, покупал целую банку и они с Дуняшей уходили с рынка довольные и счастливые.
Ключи
По утрам родители шли на работу, а Доняша в школу. После школы она приходила домой, кушала обед, приготовленный мамой накануне, и садилась делать уроки. Комната в коммунальной квартире запиралась на замок, и у Дуняши был ключи от наружной двери и комнаты, которые она хранила в портфеле, а иногда в кармане пальто.
Однажды после школы Дуняша пошла на прогулку . Недалеко от дома была небольшая детская площадка с ледяной горкой. Погода была мягкая, светило весеннее солнышко, и снег еще не успел растаять. Дуняша стала кататься на ледяной горке и не заметила, как на улице стемнело. Она уже собралась идти домой, но вдруг обнаружила, что ключей в кармане не было. Ее охватил страх и паника. Она осмотрела ледяную горку, всю детскую площадку и даже заглянула в ближайшую урну, но поиски ни к чему не привели. Ключи как в воду канули. Вконец замерзшая, с окоченевшими пальцами рук и ног, она поплелась домой. Одолевали грустные мысли: что она скажет маме и как объяснит потерю ключей. Дома, как и ожидалось, разразился грандиозный скандал. Сначала Дуняшу ругала мама. Потом пришел с работы папа и, узнав про потерю, стал ругаться еще больше. Потом родители стали лупить Дуняшу ремнем. К физическим наказаниям родители прибегали только в крайних случаях. Потеря ключей входила в эту категорию суровых проступков. Физическое наказание всегда вызывает не только боль, но еще унижение и обиду. Сейчас трудно представить, что можно жестоко наказывать ребенка из-за потери ключей. Но телесные наказания в советском обществе были привычным, если не единственным, способом варварского воспитания детей.
Наконец, родители успокоились и завершив воспитательную миссию, стали ужинать. Зареванная Дуняша легла спать. Обида и боль еще долго не давали уснуть. Но завтра надо идти опять в школу, и отдых был необходим.
Утром родители собрались на работу и, хотя оба по прежнему сердились, гнев потихоньку утих и уступил место привычным заботам нового дня.
Дуняша оделась, взяла портфель и вышла во двор. Было еще рано, но на улице было уже светло, и новый день постепенно вступал в свои права. По дороге в школу Дуняша должна была пройти через детскую площадку, на которой вчера каталась с горки. И здесь, прямо в центре около горки, на тонкой корочке слегка подтаявшего потемневшего снега лежали потерянные ключи. Дуняша не поверила своим глазам. Сначала она обрадовалась, но потом, вспомнив вчерашние слезы и родительский гнев, еще больше огорчилась. Да, ключи нашлись, но наказание оставило глубокий след в ранимой детской душе. Почему она не нашла эти треклятые ключи вчера ? Куда они запрятались ? И почему ее так незаслуженно наказали ? Эти вопросы возникали в детском сознании снова и снова. Но сделанного не вернешь и свершившееся не исправить. Жизнь продолжается. Дуняша бережно положила ключи в портфель, застегнула его на два замочка и пошла в школу на встречу новым испытаниям.
Мама заболела
Однажды Дуняша пришла из школы и дверь комнаты была закрыта, хотя мама накануне предупредила, что будет ждать ее дома. Дуняшу охватило тяжелое предчувствие и бесконечная тревога. Она села на ступеньки перед дверью комнаты и горько заплакала. Вышли соседи, Андрей Пантелеич и Евгения Васильевна, и сообщили, что мама заболела и ее забрали в больницу. Дуняша была маленькая, ей было всего восемь лет, и слова аборт, сепсис и заражение крови были ей незнакомы и потому вызывали ужас и страх. Жизнь мамы была в опасности. В течение двух дней она была на грани смерти. Ей делали переливание крови , делали инъекции, давали еще какие то лекарства и таблетки, но улучшения не наступало. Врачи опасались за ее жизнь. Папа был расстроен и вместе с Дуняшей переживал за маму.
Наконец, воля к жизни и советская медицина одержали верх. Кризис миновал и мама пришла в себя. Наверное она не могла просто так уйти в тридцать пять лет и оставить Дуняшу сиротой. Это было бы жестоко и несправедливо. Папа и Дуняша навестили ее в больнице, и, хотя посетителей к ней пока не пускали , им удалось увидеть маму в больничное окошко и даже послать воздушный поцелуй. Через неделю слабая, но живая, мама вернулась из больницы, и медленно пошла на поправку.
Прошло много лет, но Дуняша никогда не забудет тот липкий страх, который охватил ее от предчувствия трагедии и та безисходность, которые маячили на горизонте в случае неожиданной и преждевременной смерти близкого человека.