Коля влюбился сразу и отчаянно. Еще в начале сентября, придя в новую школу, он внимательно оглядел женский контингент и произвел оценку. Девчонок было много, больше чем мальчиков, но все были какие то ординарные , невыразительные . Анна выделялась среди остальных и решительно привлекла его внимание: темные волосы, завязанных на затылке конским хвостом, выразительные светло серые глаза, искренняя располагающая улыбка, и нежный спокойный голос. Было что то еще – неуловимое и очаровательное. Он вызвался проводить ее до дома, и она не возражала. Они вместе ехали в троллейбусе стоя на задней площадке, и он, страстно желая ей понравится, без конца говорил о чем то умном и, как ему казалось, важном. Она смотрела на него и внимательно слушала , не перебивая, как будто оценивала манеры и эмоции.
Потом Коля решил проявить совсем взрослую инициативу и устроил вечеринку у себя дома. Пригласил новых друзей- одноклассников. Он тайно надеялся, что эта встреча положит начало их с Анной дружбе. На вечеринку пришли все приглашенные. Ребята были веселые , беззаботные: громко смеялись, обсуждали учителей, шутили, пили лимонад и ели закуски , заботливо приготовленные Колиной мамой. Коля как хороший хозяин ухаживал за девочками, подливал им лимонад в хрустальные фужеры, раскладывал закуски на тарелки. После ужина показывал свою обширную библиотеку. Потом все слушали песни Высоцкого . Но взгляд его неизменно возвращался к Анне. Она в этот вечер была особенно хороша: черное платье из тонкого бархата, с застежкой спереди из блестящих пуговиц, выгодно подчеркивало ее фигуру и особенно тонкую изящную талию. Его мозг неизменно сверлила одна мысль: когда и как выбрать удобный момент, чтобы осуществить задуманное.
Наконец, к концу вечера, когда гости уже стали расходится, он подошел к ней и сказал: Я хочу прочитать тебе стихи. Это Александр Блок, Стихи о прекрасной незнакомке. И он начал читать: не очень выразительно, немного торопливо, проглатывая слова, как будто боялся, что ему могут помешать.
«И каждый вечер, в час назначенный
(Иль это только снится мне?),
Девичий стан, шелками схваченный,
В туманном движется окне.»
Аня смотрела на него с удивлением, не догадываясь, как долго он готовился к этому моменту; как старательно учил понравившиеся строки; как долго репетировал в надежде, что она оценит его поэтический порыв. Она не догадывалась, что эти стихи, прочитанные для нее этим вечером, были признанием в любви.
Когда Коля закончил читать поэму, на ее лице можно было прочитать легкое недоумение, и вместо восторга и одобрения, она тихо произнесла «спасибо, мне пора домой.»
Гости постепенно разошлись, и на смену громкому смеху и шумному говору одноклассников пришла тишина. Коля почувствовал горькое разочарование. Она к нему безразлична и никогда не ответит взаимностью. Эта горечь разлилась мучительной болью по всему телу, душила, мучила и не давала покоя.
На следующий день он не пошел в школу. Притворился больным и остался дома. Настроение было поганое, ничего не хотелось, и без конца сверлила мысль, почему ? что он сделал не так ? Ведь он такой умный, красивый, вырос в интеллигентной семье, живет с родителями, которые души в нем не чают. Но если она его отвергла, наверное на это есть причина?
После вечеринки он еще несколько раз пытался с ней заговорить, приглашал на свидание, предлагал проводить до дома. Она вежливо, но решительно отвергла его ухаживания.
Скучной чередой потянулись школьные будни. Учеба его не интересовала, любимая литература наскучила. Он перестал делать уроки и часто приходил на занятия неподготовленным. Учителя жаловались на плохую успеваемость, писали замечания в дневник, вызывали родителей в школу. Его это не волновало.
В тайне от родителей он со своим приятелем Пашей начал курить и пить вино. Постепенно алкоголь занял важное место в его жизни. Когда выпьешь вина, то все проблемы и заботы уходят на задний план, появляется бравада и хорошее настроение. Ему нравилось такое состояние, и он все чаще погружался в пучину беззаботного существования. Родители недоумевали, что случилось с Колей и почему он перестал учиться. Он отмахивался и говорил, что у него все нормально.
Чтобы как то досадить объекту своего внимания он уговорил своего приятеля Пашку попытаться соблазнить Анну и потом ее бросить , чтобы она, также как и он, почувствовала горечь утраты и разочарования покинутой жертвы с разбитым сердцем . Пашку Коля выбрал не случайно. Он был большим мастером соблазна. Мог завораживать свою жертву проникающим взглядом, убаюкивать мягким голосом, очаровывать интеллигентными манерами и покорять плавными жестами. Целый месяц он ходил за Аной, заговаривал на переменках, провожал до дома; садился рядом на спектакле для старших школьников в Тюзе; каждый день звонил Анне домой поговорить о школьных делах, оказывал другие знаки внимания , неприметные для других, но очевидные для нее. Анна была польщена вниманием, но особого значения ухаживаниям не придавала и расценивала их как школьную дружбу симпатичного одноклассника. В какой то момент Паша решил что Анна в него влюбилась без памяти. Тогда он резко прекратил общение и стал терпеливо дожидаться, что она будет молить о продолжении дружбы.
Но Анна ни о чем не спрашивала, а восприняла это как должное не проявляя никаких эмоций или разочарования. Операция под кодовым названием «соблазненная и покинутая» с треском провалилась. Это еще больше разозлило и раззадорило Колю.
Однажды он заметил, что его избранница после уроков встретилась около школы с незнакомым молодым человеком, по виду ее ровесником, и они вместе пошли в сторону дома от школы. Они шли как добрые друзья, держась за руки, весело болтали, и молодой парень нес ее портфель. Его озадачило и обескуражило это событие. Кто этот незнакомый субъект, и посему она оказалась в его компании? Вместе с Пашей они решили докопаться до истины и последовали за парочкой. Они прошли по университетской набережной , дошли до моста Лейтенанта Шмидта, перешли через Неву, оказались на площади Труда. Дальше идти было опасно: их могли заметить. Колю душила злоба и желание мести. Как и почему предпочла она его кому-то другому и кто этот самозванец ? На эти и другие вопросы ответов не находилось. Вскоре им овладело страстное желание отомстить ей и заставить страдать, как страдает он. Постепенно он стал распускать слухи среди одноклассников -ложные и грязные, Анна встречается с парнем , с которым тайно целуется в подворотне и на улице. В его повествовании слово «целуются» было заменено на другое слово- пошлое, унизительное. Так он хотел отомстить девушке, которая не ответила ему взаимностью. Это не принесло облегчения, а среди одноклассников вызвало справедливый гнев и осуждение его слежки. «Это недостойно,»- говорили ему. Критика обозлила его еще больше.
Так в пустом скитании и прожигании жизни пролетело два года: драгоценное время, когда старшеклассники учатся мыслить, изучают науки, языки, литературу, готовят себя к взрослой жизни. Это время было безвозвратно потеряно. Коля забросил учебу, перестал ходить на уроки и ему в конце концов пришлось уйти из школы.
Он пошел учиться в вечернюю, где кое как закончил курс обучения и получил не аттестат, а бумажку об окончании средней школы. Его любовь к выпивке, однако, не отступила, а наоборот превратились в привычку. К восемнадцати годам он стал алкоголиком.
Спустя некоторое время, под влиянием родителей и старшей сестры он, казалось, одумался, решил взяться за ум, бросить пить и начать новую жизнь. Устроился на работу. Женился на своей однокласснице Ритке, которая была в него влюблена еще со школы. Но семейная жизнь не сложилась. Ему не суждено было стать примерным мужем и отцом. Пристрастие к алкоголю вернулось и уже не отпускало. Вскоре после женитьбы он попал в автомобильную аварию, получил серьезные травмы позвоночника и головы. Он уже никогда не смог полностью оправиться от полученных повреждений . С женой он развелся.
Так Коля проживал свою жизнь, меняя работу и окружение; перебираясь из одного города в другой; вступая в случайные связи и заключая кратковременные браки; плодя потомство , на содержание которого ему никогда не хватало средств. Все менялось вокруг него, не менялось только одно – его пристрастие к алкоголю.
Неожиданно ему стукнуло 65 лет. Время подводить итоги. Коля пришел на вечер встречи одноклассников. Втайне он надеялся еще раз увидеть ее, Ану, ту самую девушку, которую он винил в своих несчастьях, разбитом сердце и неудавшейся жизни.
Его одноклассники с трудом его узнали. Он выглядел как бомж: немощный, старый, с седой бородой; заросший и неухоженный. Он с трудом передвигался опираясь на большую деревянную палку.
В этом немощном старике невозможно было узнать когда то высокого спортивного юношу, который любил Блока и читал стихи о прекрасной незнакомке понравившейся однокласснице. Спустя несколько месяцев после вечера встречи он умер.